小泰's profile懶洋洋的無人島沙灘BlogListsGuestbook Tools Help

Blog


    3/27/2008

    動物農莊

     
    書名:動物農莊(Animal Farm)
    作者:喬治。歐威爾 (本名:Eric Blair)
    出版:商周出版
     
    台灣的選舉結束了,許多討論依然塵埃未定,但是大部分還是雞毛蒜皮,不值一提。
    誰在乎總統夫人怎麼上班?
    為何不注意以下這些事?
     
    1.股市四大基金脫手賺錢讓國庫更充實,這是好事,為何要扯上陰謀論?
    2.平穩物價政策要是等這波物價漲價完畢再來平穩,意義大嗎?在此時還尊重市場機制不就等於什麼都不做?
    3.台幣升破三十,對於出口產業造成莫大的匯差衝擊,真的是熱錢投資台灣,還是另一波國際游資的金融攻擊前兆?還有人記得幾年前亞洲金融風暴的狀況嗎?
     
    太難懂了,對吧?所以乾脆不要理解,交給我們選出來的人去操心就好了;反正如果做不好,以後再換人下台。
    只是,這就能稱為民主嗎?
    如果人民不去監督自己選出來的政府,不去理解他們到底在玩什麼把戲,那麼民主墮落之時,已經不遠。
     
    「動物農莊」這本書,藉由一群動物告訴我們一個生動的政治寓言。
    某天一隻偉大的思想豬告訴所有的動物,人類是所有動物的奴役者、迫害者,動物們應該把人類趕走,自己做自己的主人,追求更美好自由的生活。
    後來動物們真的這麼做了,把人類趕出莊園,動物只為動物而勞役。
    動物們一開始討論出七條偉大的指標,像是「所有動物一律平等」之類的,並寫在穀倉上,故事精彩的部分就是從這裡開始。
    遇到政治上的權力鬥爭,我們可以看到大多數動物們的判斷力無法識破執政豬的詭辯與手段,有些選擇盲從,或是有些明明知道卻不吭聲。
    反正日子一樣要過,無所謂。可是謊言講久了便會當真。所以最後當動物們覺得事情實在太不對勁,而想回頭看看穀倉上的「七戒」,才發現自己已經讀不懂了。
     
    民主政治最危險之處,在於我們為求方便而把權力都交到少數人手上而不去監督。
    這是一種賭注,賭輸的代價就是,我們與後代子孫的自由。
     
    本書能以輕薄的內容(一百多頁)擠入二十世紀的英文百大小說之中,實在有其無法言喻的獨到之處。
    極力推薦。
     
    By the way, 看完順便說說你像哪隻動物吧。
    我比較像那頭老驢班傑明。
     
    3/9/2008

    麥田捕手

     
    書名:麥田捕手 (The Catcher In The Rye)
    作者:J.D.Salinger
    譯者:施咸榮  祈怡瑋
    出版:麥田出版
     
    你認識霍爾頓的,不是嗎?
     
    他唇邊總是掛著嘲諷似的微笑,整天嘻嘻哈哈,可是就算心裡受了天大的委屈,也不肯對任何人說。
    他有雙不信任任何人的眼睛,總是保持著一段距離,冷漠地看著這世界。
    在一群人中,他給人的印象並不明顯;但有時候卻像銳利的尖刺,戳了你一下又不見蹤影。
    他並不想在某個群體裡生活,可是他就是會在那。原因只是,他沒別的地方好去。
    他懷疑這個世界,懷疑學校教的所有道理,懷移所有大人臉上的表情都是副面具。
    他是如此矛盾,如此軟弱。內心雖然渴望堅強與被愛,卻又極度恐懼被戴著面具的人們關懷。
    所以他表現得成熟,避免接受他們的關心;另一方面,他不時也痛苦地懷移自己,到最後是不是也會變成大人們那樣,根本沒發現自己戴著面具。
     
    想起來了嗎?
    那些沮喪,一波一波,彷彿永遠不會結束的浪潮,不懷好意地拍打著失去方向的孤舟。
    不管多努力想逃離,多努力想掙脫,無情的逆風總是兜兜轉轉把你吹回原地,讓你絕望的大叫。他媽的!他媽的!
    僵持得越久,就越痛恨自己的無能為力。
     
    想起來了嗎?
    二十幾年前的你。
     
    2/23/2008

    茨威格讚頌

     
    書名:一個陌生女子的來信 (茨威格中篇小說選)
    作者:Stefan Zweig
    出版:商周出版
     
    你坐過洛杉磯環球影城裡頭的侏儸紀雲霄飛車嗎?
     
    車子剛開動的時候,沿著戶外的軌道緩緩滑行,羊齒葉史前森林的暗處,躲藏著一隻隻伺機擇人而噬的迅猛龍。它們會突然由列車兩側發動突襲,遊客出於本能地舉起雙手護衛自己,並尖叫。通過森林區後,列車會進入一個幽暗的山洞,此時你會感覺到濕冷的水滴搭搭搭自洞緣滴落到身上,鋒然刺入你緊繃的神經;洞穴內頭還迴盪著一種未知生物的低吼,像是掙扎擠出森然白牙縫間的慍怒,鋸子般磨娑來回在你不堪其擾的心弦上。
     
    然後,你感覺到一股無法壓抑的心跳加速,有些事要發生了!連列車也抵受不住這種恐懼而開始瘋狂的加速!前方一雙眼睛閃爍著碧綠的兇殘,碩大無比的暴龍由洞穴上方黑暗中張大嘴襲來,正是那森然帶血的白牙!它海嘯般的吼聲讓你產生無處可避的慘嚎,眼看瞬間便要淹沒吞噬你的絕望。
     
    列車帶著更瘋狂無法駕馭的速度衝向它!在那一刻時間靜止了,慢動作般閃過了迎面而來的掠食者;在那時間重新運轉的下一刻,軌道消失在眼前,黑暗無聲無息張開撲天蓋地的雙臂,彷彿它一直在那,等了你千萬年,一直等著,只為了擁抱你,將你帶走。你感覺到身體內所有的感官受到黑暗的召喚,不由自主漂浮起來。剛剛乘上驚恐的巨浪,躲過被吞沒的命運,但還來不及歡呼慶祝,便投入那黑暗中,開始墜落!
     
    我此刻失魂落魄,手中捧著這本書,卻有著剛踏出列車回到現實,全身發軟的感受。
     
    該怎麼對你形容那位醫生的的痴狂與內疚呢?我不知道。
    該怎麼對你訴說陌生女子那份近乎殉道般忠貞,卻又猶如犯罪般的愛情呢?我不知道。
    我不知道,我不知道。
    我像那位被納粹被關入空白監獄的律師,腦袋裡想的不是西洋棋,而是書中一個個角色的秘密與痛苦、恐懼。
    由於這些秘密太駭人,這些燒灼的情感太真實,它們居然用哽咽毀了我的喉嚨,把我變成啞巴。這些情感由我的心中潰堤,慢慢在胸口絞捲成一個巨大的渦流,衝撞著,切割著,將腦海裡的一切思考捲走,然後再變大,再變大,直到從眼眶中得到宣洩。
    還不夠,還不夠。這樣的宣洩還不夠!
    好在我還有一雙手,一雙能替我說話的手!它們飛快的在鍵盤上飛舞,以激烈、若無旁人的姿態,像彈奏鋼琴般將渦流裡的所有一切力量導入,化成一首讚頌,澎湃的流洩在螢幕上。
     
    唱吧!
    狂吼吧!
    為大師茨威格獻上毫無保留的的敬意吧!
     
    命運阿,推倒一個人只需一根指頭。
    辛勤工作一生的老人阿,用錢財與虛名建築出家的堡壘 ,
    包圍住他深愛的女兒,那猶如阿芙柔蒂特(註一)遺落人間的花蕊。
    哪知道,哪知道,一次偶然的窺視,看透了柔美外表的空洞,促成了一顆心的淪亡。
     
    激情阿,癲狂的可以。
    尊嚴可以拋棄,前途可以拋棄,沒有妳,生命沒有意義。
    但如果我連命都可以為妳捨棄,那為什麼,內疚還沒離開我身體?
     
    我的愛人,陌生的愛人,這是我最後一次的呼喚,也是我第一次的告白。
    三次的相遇,一生的沈淪,我不後悔,我只恨上帝。
    我的愛只給你,所以祂嫉妒地詛咒了我,奪走你給我的生命,我的寶貝。
    但我將永遠不會遺忘你,我的摯愛,即使煉獄的門已經為我敞開。
    我不怕,真的,我不怕。
    但是如果可以,那怕一次也好,請你想起我。
     
    有什麼樣事可以讓你想像,只經歷了二十四小時,卻要用剩餘的一生來補償?
    就一個念頭的翻轉,命運的天平從此傾向悲傷的一端,秤盤上滿滿是自責與遺憾。
    一個女人的一生,會經歷幾次這樣的二十四小時?
     
    狂吼吧!
    當生命不能承受的重,被命運輕鬆地推倒。
    狂吼吧!
    當言語也無法表達,那種撕裂靈魂地無聲慘叫。
     
    化成文字,穿越時空,再次掀起另一個世代的冷漠,激烈鼓盪人性的迴響。
     
    然而最終,所有故事都像樂曲的尾音般輕輕消失,等待顫抖沈醉的心靈緩緩甦醒。
    而那餘味,將纏繞在記憶裡,永不消退。
     
    ================================================
    1.Aphrodite是希臘神話裡,愛與美的女神;在羅馬神話裡,她有另一個名字較為人熟悉,維納斯。
    12/16/2007

    銘戒文

     

    我警覺到自己很虛榮。本來在這篇之前,我還訂下好多讀書心得要寫;但是心裡同時又很矛盾,因為我知道那幾本書根本沒給我太多的助益,反倒是覺得有些缺點可以大書特書。但問題就來了:我幹麻花時間去數落人家的心血結晶?這些作品寫的好,介紹給大家是做功德;寫的不好,在自己的部落格上碎碎唸是要怎樣?想彰顯自己的博學多聞同時洩露自己的氣度短淺?

    我聽過有人這麼說:「每本書都是每個作家、編輯、校稿或是翻譯等,辛辛苦苦培育出來的小孩。」,那麼指責人家的小孩這裡不好、那裡不好,會顯得自己高高在上,很了不起嗎?

    不,我反而對這樣的行為感到不妥。高中時迷戀田中芳樹先生哲學味頗重的小說「銀河英雄傳說」,曾經被其中一種思想衝擊過:

    「大肆張揚別人的弱點,並不代表你就比他們高人一等。」

    讀書人有種通病,肚子裡有點墨水就自以為偉大,為了得到別人肯定,找到了一點看不順眼的地方就放肆批評,管不住自己嘴;然而真正有內涵的人才不這樣玩。你看武俠小說裡的高手,一定其貌不揚,一定深藏不露,一定只在配角太猖狂時才偷偷賞他幾個耳光,裝神弄鬼唬唬對方。高人之所以高,除了手底硬,更厲害的是腦裡闖蕩江湖過的智慧。讀書人的知識好比武學造詣,但相同的,決定什麼時候、該不該出手才是修行。

    曬書場是這個部落格下半年新開闢的園地,用意在記錄讀書的心得;但曾幾何時,這個地方的篇數竟成了我虛榮的指標。催促我看完一本書的動力由樂趣變成愛現,好讓我在這裡大放厥詞,向朋友炫耀。就在寫完Lily Franky的「東京鐵塔」草稿後,我感到一股陰寒之意,到底是為什麼,會出現「Lily這樣平鋪直敘的戀母情節描述會在日本造成轟動,足以顯現日本社會親子疏離的變態傾向。」這種結論?我對日本又瞭解多少?寫這是什麼鬼東西,靠!

    刪除,毫不猶豫,並將剩餘的怒氣化成此文為戒。

     

    10/30/2007

    丈量世界

     
    書名:丈量世界
    作者:丹尼爾。凱曼
    譯者:闕旭玲
    出版:商周出版
     
    這本書看完已經有半年,卻一直想不到該怎麼介紹才好。除了新鮮好笑,科普內容紮實外,我抓不到點。正如評論所說:
     
    看似科普書,實際上卻十分滑稽,讓人忍不住從頭笑到尾。            -----<<華盛頓郵報>>
     
    一直到寫完上篇文章,我才似乎抓到些什麼靈感。
     
    兩位主角一是鼎鼎有名的數學天才高斯,另一個是冒險家洪堡,都是歷史上實際存在的人物。
    作者以像是傳記的方式,搞笑的方式,描繪兩個人的生平。
    一個是沒有女人服侍就活不下去,厭惡交際、不想踏出家門太遠;一個是大膽瘋狂、脾氣古怪,一心想踏足故事典籍所提到的秘境。
    雖然兩人個性天差地遠,所做的事毫不相干,但是他們都以自己的方式在「丈量世界」。
    一個在實驗室裡沈思星體間的距離,一個在蠻荒裡探索地殼變動理論的證據。
     
    而這兩個人交會會產生什麼火花?作者在洪堡的經歷上藏了兩個蠻有意思的故事。
     
    洪堡曾在委內瑞拉的小村莊遇見一個老人,這老人沒有離開過村莊一步,卻有間自己的實驗室,裡面擺滿各種自己研發出的儀器。
    當老人很自豪的展示自己的發明,「利用齒輪摩擦產生電流的超大發電器」,並認為這玩意足以讓自己成為一個偉大的科學家。
    洪堡說,這大家已經知道了,這是電流學。並拿出萊頓瓶,展示如何利用毛皮摩擦來收集電流給老人看。
     
    他怎麼會知道呢?老人喃喃自語的說,不知道自己落後人家那麼多。
     
    我對這老人的感嘆很深,如果他活在當時的德國,應該會是個不下於高斯的偉大科學家。
    但同時也在想,老人如果自己能踏出村莊,會不會就不至於落到這步田地?
     
    旅行對於知識的追求與心靈的啟發,具有相當重要的意義。
     
    另一個故事是洪堡老年時到了俄羅斯,因為盛名遠播的關係,他所期待的人生最後一次大長征變成了一次大拜拜。
    不管他想做什麼事,都有人搶著幫忙代勞,好沾洪堡的光。甚至會受到來自各方的人情壓力,不得不做出不合己意的選擇。
    旅行的這段時間高斯一直寫信給他,提及自己的研究成果,每封都是科學史上驚人的突破。
    反觀洪堡,在經歷二十三週的時間,走過一萬五千四百多公里,經過六百五十八座驛站,動用一萬兩千兩百二十四匹馬。
    回到柏林郊區的瞬間,他想到高斯此刻一定在用望遠鏡觀測星體。忽然,他再也不是那麼確定,甚至不曉得該怎麼說:
     
    他們倆到底是誰去了比較遠的地方?誰一直留在故鄉?
     
    洪堡對於自己這次的旅行產生了疑惑。
    一直以來,他看到山就想爬上去測量高度,看到河流就想繪製精準的地圖。他用自己的足跡丈量世界,而且也一直以此自豪著。
    至這一刻,他驚覺到高斯雖然厭惡旅行,可是高斯的思考卻幫人類量測到了更遙遠的距離。
     
    旅行的意義,在這裡似乎又進入到思考的層次。而且非進入不可。
     
    題外話,可能是受到這些故事的影響,我後來也開始改變旅行的習慣。
    這次九月去馬祖,我決定不帶相機,改帶了一枝筆、一本記事簿。
    旅途中,用文字與圖畫紀錄那裡的事、那裡的景、那裡的悸動。
    很新鮮,感受也比較深,我強烈覺得這樣的方式比較適合我,紀錄。
     
    但同時也發現,我真的真的該去學學速記與素描。(這也是馬祖遊記一直沒公開的原因。 XD)
     
    旅行與思考是不可分的。
    不去旅行固然是劃地自限(天才不在此限);不好好想想看到的東西,走再遠也是枉然。
     
    行萬里路,更需讀上萬卷書。
     
    10/20/2007

    佛陀與想太多的豬

    書名:佛陀與想太多的豬(三冊)、想太多的豬之愛妳呦、想太多的豬之心靈高湯
    作者:小泉吉宏
    出版社:麥田出版
     
     
    關於這一系列五本的書,我想,實在不用太過介紹他的內容,因為我會累死。
     
    為何?
     
    簡單的圖話,精鍊的對話,內裡藏了多少智慧與玄機。每隔一段時間重看,都能發現新的角度。
     
    我只想說,「也是影響我人生觀最大的書」。
     
    介紹給也時常想太多的你/妳。
     
    9/30/2007

    初識蔣勳

     
    蔣勳,這名字在幾個月前只是個模糊的印象;我甚至不記得哪聽來的,只隱約知道這是某位部落仕鄉極力推薦的文人。
     
    廣告有打有差。某天敝公司的電梯旁張貼了一張海報,以花卉綠草為底圖,上面斗大『美的覺醒』四字,文字與圖案之間的突兀搭配讓你相當清楚,這是個不折不扣的講座宣傳海報。一張網路上找來的圖為底,不知什麼體的大字刷上五顏六色,就這麼東排西站,存檔,輸進影印機裡,就成了印刷精美的半開海報。
     
    『美的覺醒?怎麼這麼聳?這宣傳海報肯定還沒覺醒……』
     腦海裡的碎碎念尬然被眼角掃進的兩個字打斷:
    『蔣勳』?
    這名字怎麼好像在哪聽過?
     
    『沒看過他的書的人,一定要找一本來看看……』
    不知怎的,腦海居然又浮現了像是魔咒般的話語,我到底是什麼時候被下暗示的?
    任憑我費力搜盡記憶區的每個角落,但想在這個超廣大、沒點燈就找不到任何東西的幽暗倉庫裡尋寶,機率相當於零。
    唯一的線索只有『MSN space』與『美女』這兩個關鍵字。(註一)
     
    說起敝公司有個好處,人事部門會定期舉辦一些講座活動,邀請各界優秀人士來分享一些不同領域的經驗給傻傻土土的工程師。
    戀愛關係要人教、旅行玩樂要人教、財務規劃要人教、穿衣打扮要人教,反正除了電腦外,工程師什麼都不會。
    但是教歸教,公司給的工作份量也只能讓你挪出中午休息時間來聽聽這些人秀自己的感想。點頭如搗蒜的同時,順便享用一份免費的便當。
     
    然後那天我遲到了。
    工作暫告一段落,匆忙趕到會場時,一位身著白色,年約五十,給予人自信微笑的短髮男子,正用不疾不徐的語調廣播。
    我匆忙領過便當,會場內聽眾極多,看來蔣老師相當有名望。
    找了個倒數第二排的位置,略微平順了一下呼吸,環目觀察了一下四周。
    大多數人半抬著頭,眼珠上揚,專注會神的聽著蔣老師演講,還能分釐不差的將食物塞進口中。而其他人正專心掃蕩著便當。
     
    我承認我還練不會這項絕技。要一面優雅愉悅的進食,還能讓正在陶醉於演說的人感到,你對於他的尊重並沒有比炸蝦來的低。
    但這個位置剛好,因為四方形柱擋住了彼此的視線,我可以低頭享用辣子雞丁,並且用耳朵不離不棄的接收蔣老師每個字句。
     
    這時老師正開始談到五感,視聽味嗅觸,同時也談到了紅酒。
    從紅酒獨特的澀味為引,聊到了人的舌頭。
    舌尖主管甜,舌側管酸,舌根管苦。又酸又苦又甜,混雜一起又帶點難分的層次,就是澀,也是人生的味。
    品味紅酒就是品味人生。
    幼兒時期我們偏好甜味,甜,是一種受寵愛的感覺。我們享受爸爸媽媽的愛寵,將這份幸福揉合進了味覺中。
    等長大了點,青年時期我們從一段曖昧難明的關係中初嚐到酸。
    成年時期經歷了許多社會時代給予的磨難,開始懂得苦與汗血淋漓的鹹。
    還有辣,辣是團火。辣妹的穿著總是能燃起男人心中的一把火,但不只如此,辣代表著前衛、勇於打破成規。紅樓夢裡十二釵的王熙鳳便是典型的代表人物。我們說這個人的個性辣,她不收斂、不節制,很直接了當將觀感一口氣潑灑了出來。
     
    常久以來我一直沒法體會「說話有味」這詞形容的是什麼境界。但從我放下筷子改向鄰座借紙筆的這一刻開始,我悟道了。
    味有層次,正如話有條理。
    蔣老師關於味覺的論述,寵愛的甜、失落的酸、莊嚴的苦、沈重的鹹、叛逆的辣,一項項紀錄下來竟在紙上拼成了豐富的料理。
     
    蔣老師又續談到人的五感發展順序。一個嬰兒在母親胎中,第一個發展出來感覺竟是觸覺。這是一個與最親密的人才能共享的感覺。
    然後小貝比有了嗅覺,有了味覺,有了聽覺。
    一直要等離開母體,見到第一絲光明,視覺才慢慢開始啟用。
    可是我們的社會是個側重視覺的應用,再來是味覺。這個環境與在母體中大相歧異,所以我們最後發展的感官反而遠遠發達於我們一開始最先有的。
    文字對於視覺與味覺的描述與探討也最多,以近日的電影為例,「香水」這一片是少見的,屬於嗅覺的探討。
    但是其他三種感覺對於美的重要性,恐怕不下於視覺或味覺。
     
    沒錯,沒錯。我邊記邊想,人的鼻子可以分辨一千種以上的味道,可是我叫得出所以然的恐怕雙手就數得完。
    同時我也贊同「質感只能摸的出來」這句話。雖然無法描述,但是那種直接通透心靈的感受,就是不一樣。
    但別說是這三種感官了,連味覺我都沒有好好去培養過。
    我對於食物能給出的評價就好似在做問卷調查一樣:非常好吃、好吃、沒感覺、難吃、豬飼料。
    說到這,我不禁想到電視節目的來賓品嚐美食都學日本漫畫演出什麼「好似在天空中飛翔的極樂鳥」。
    什麼極樂鳥?
    真想學食神罵他們是「失敗中的失敗」,「萬一以後都吃不到了怎麼辦」還比那隻鳥中肯多了。。
     
    經由紅酒到感覺的發展,中間穿插著歷史典故與生活經驗,馳騁五感的故事說完後,蔣老師突然丟了一句話,『什麼是美?』
    德國哲學家康德說:『美是沒有目的的快樂』。
    這句話只表達了一部份。我們透過感官可以發現美的存在,它帶給我們愉悅的感受。能沈浸在這樣的時刻當中,美會豐富心靈。
    所以美存在於生活的每個角落,也許是馬路轉角的等待,也許是寧靜咖啡店的豆香,也許是姑蘇城外寒山寺、夜半鐘聲到客船。(註二)
     
    醒了。真的醒了。
    經過胡適「有一番證據說一番話」的理性薰陶三十年,蔣勳先生啟發了我下個階段感性的追求。
    我的眼前像是打開了一道大門,門後是生意盎然的風景。
    我的耳朵猶如掏光了一陀耳屎,聲音傳來竟然有了層次。
    我的鼻腔終於將橋樑連到大腦,空氣傳達出不同組合。
    我的舌頭輕嗜了乾涸的嘴唇,恩,沒錯,是辣子雞丁,混雜著過多的鹽。
    我的全身毛孔猶如吃了蟠桃果,雖未成仙,身體卻輕盈的猶如一隻極樂鳥~~
     
    卡!
     
    當意識所學邁向一個新的領域,的確是飄飄欲仙,飲盡將醉未醉的酣美。
    猶如海盜找到藏寶圖,印第安那瓊斯找到法櫃,咕魯再次拿到魔戒。
    但極樂鳥………
    還是讓它留在「醬太的壽司」裡啾啾叫吧。(註三)
     
    於是在演講過後的一個多月後,就在昨晚,我加班完後到書店閒散,看到蔣勳先生所寫的『美的覺醒』與『天地有大美』這兩本書。
    再次觸摸到蔣先生圓滑通透的文字,輔以一副副攝影美景,我實在不想在快打烊的書店罰站,匆忙翻完。
    躺椅、香菸、咖啡以及午後的陽光,才是這本書的良伴。
     
    順利的話,大家還能看到這篇閒扯淡。
     
    ================================================
    註一:這位美女介紹蔣勳的方式也很辣,請到下列網址觀賞:
    註二:我已經不記得蔣老師有沒有說過這句話,但是很順手的寫了出來。事實證明許多次,我的記憶一直值得懷疑。
    註三:可以說是日本漫畫「無俚頭美食評論」的先河,影響深遠。
     
    9/20/2007

    「群」 The Swarm

    書名:「群」 (The Swarm)
    作者: 法蘭克‧薛慶
    出版社:野人出版
     
    如果大海擁有智慧,他的第一個念頭居然是殺人。
     
    人類對於深海的瞭解,遠遠不及離我們更遙遠的外太空。當好萊塢一直拿慧星會不會撞到地球的想像來娛樂觀眾時,法蘭克望進了海底,開始述說起一件件讓人不寒而慄的變異。
     
    在挪威,國家石油公司將兩隻多毛綱的深海怪蟲送到了生物學家,西谷‧約翰遜面前,經過了研究機構專業鑑定後,他發現了這些生物的出現與近期海洋各處的異常似乎有某種關連。在西雅圖島,戴維賞鯨站的生意岌岌可危,往年迴游的鯨群突然銷聲匿跡,跟遊客們玩起了捉迷藏。致力保育鯨魚的安納瓦克,出海找尋鯨群下落,在某個機緣巧遇下,他感覺到鯨魚們似乎對人類開始有了敵意。在法國的三個胖子餐廳,一隻龍蝦在料理台上,遲緩地、用著漆黑的雙眼瞪著主廚,然後……爆炸了!
     
    在不可思議的海洋生物攻擊行動幾個星期後,一場場席捲全人類文明的災難接連爆發。敵人到底是誰?人類還有沒有明天?
     
    這本由德國作家法蘭克‧薛慶歷時數年,訪談過三十幾位教授後寫出的科幻小說「群」,本身具有相當紮實的科學研究精神。科幻小說即科學與幻想的集成。不同於其他套用20%科學就寫的天花亂墜的星際探險,本書探索這星球的海洋,用80%的科學假設將讀者帶進一個幾乎可以信以為真的未來。
     
    故事的開端在秘魯,一個離觀光勝地不遠的小漁村,一位青年駕著蘆草編織的小船出海捕魚,在波浪中回憶漁村的傳統為何日漸凋零,原本自給自足的平靜生活被惡劣的海洋撈捕行為與政府的漠視碾碎,村民不是離開家鄉討生活,就是淪落成觀光產業的奴從。只有他與少數人堅持捕魚為生的傳統,不死心的出海找尋早已不在的海洋恩賞,鯖魚群。但日復一日,魚簍始終用空蕩蕩的眼神嘲弄著他。怎知這一日,鯖魚群真的奇蹟性出現了!然而欣喜的他並不知道,這奇蹟並不是來自上帝的恩賜,而是深海某種意志選定了他,成為人類第一個犧牲者………
     
    這本書的中譯本分為上下兩冊,上冊慢慢鋪陳每處海洋所發生的詭異事件,下冊集合人類學界菁英共同找出敵人。主線由西谷對蟲的研究與安納瓦克對鯨魚的接觸開始,漸入穿插,一步步交織出山雨欲來的緊張氣氛。記得我開始閱讀下冊時,有幾次看到精彩部分而激動不已,左手不自覺便想翻到最後,看主角們到底會是個什麼樣的結局! 說時遲那時快,右手馬上啪的一聲猛賞了左手一巴掌。
     
    給我忍耐!該死的。別破壞剩餘幾百頁的樂趣!
     
    於是我只好起身來深呼吸,喝口水,上個廁所,緩和一下情緒,順便思考一下其中許多有看沒有真懂的科學描述:洋流、DNA、水下聲納、大陸板塊、智慧生命的體型理論……等等,通常都是想到雙耳縷縷輕煙冒出後,放棄,繼續抓起書來關切作者準備丟出什麼更複雜的玩意來嚇人。但就算真對這些知識沒什麼概念,不要緊。作者對於人物的描寫、故事的佈局也是一流,妳能夠欣賞到西谷,年過五十的型男雅痞內心對情感的收放;還有安納瓦克,擁有印地安血統卻不願認同故鄉的掙扎;以及圍繞在主角身邊一個個性格分明的角色們,彼此間譜出的一段段精彩的躍動。
     
    值得另外一題的是這本書不屑英雄式的灑狗血橋段,極力諷刺布魯斯威利之流的好萊塢情節。
    極右派美國人可能也不喜歡,美軍在這本書所呈現的樣子。
    日本人更不愛,日本企業、捕漁船在世界各地狼籍的聲名。
    在所有與地球生態的互動中,人類扮演了最糟糕的角色。
    正如西谷在書中說過,在把槍口對準海洋生物之前,我們是不是該想想,人類的所作所為是不是引起這場浩劫的主因?海洋,是不是有權力生氣?
    人類的思考總止於人類的利益。我們過份相信自己的力量,總認為所有的難關可以靠科學來解決,所以不在乎製造麻煩。但是人類其實也必須仰賴這個世界的其他物種來維生,當地球這個生態圈被我們搞到面臨崩潰的危險,我們怎有可能置身事外?
     
    讀完本書後最深的感想就是,所謂環保,應該是多瞭解自然的運作,並為人類以外的生物著想多一點
     
    望向太空,整個太陽系只有這個地球有生命存在,我們得天獨厚。但在更遠處呢?對未知領域的想像讓人類瘋狂。
    多年來我們一直致力在外太空尋求未知的生命,卻讓這裡的物種漸漸消失滅絕,難道,這不是件很蠢的事嗎?
    每少了一種生物,這個宇宙便又孤寂了一些;今日我們沒能做的事,也許是我們旅行到幾千萬光年遠的地方也無法彌補的遺憾。不是嗎?
     
    以上,在不影響閱讀樂趣的前提下,為您推薦這本,無論各方面都具有深度與廣度的好書,「群」。
     
     
     =============================廣告時間分隔線============================
    (正港廣播電台1:所以鄉親阿,除了愛台灣之外,我們也一起愛愛地球吧。 哩供賀穩賀?)
    (正港廣播電台2:還有鄉親阿,邊看邊參照這網址 http://www.books.com.tw/G/ADbanner/2007/07/070717swarm/body.html 的旁邊有個全球犯罪現場,會更有feeling 歐!)
    (正港廣播電台3:最後鄉親阿,本書有特價,兩本一千頁才399,這大概是裡面唯一不環保的缺點了。  XD)
     
    8/1/2007

    「經濟大師不死」

     
    書名:「經濟大師不死」 (NEW IDEAS FROM DEAD ECONOMISTS)
    作者: Todd G. Buchholz
    譯者:馮勃翰
    出版社:先覺出版
     
     
    「短短兩年間,梵谷就畫了二十八副自畫像。我不打算採取這種自省的方式,也不會割下自己的耳朵。…………」
     
    當我翻開作者自序,第一句開場白就抓住了我的注意。會寫出這樣文句的作家,基本上擁有強烈的自我風格,麻辣的譏諷語調。
    他們擁有超於常人的分析能力,對於一般人霧裡看花的疑惑,他們能打個噴嚏一口氣將迷濛吹散,順便灑得每個人一臉口水,讓你有種恍然大悟的清爽。
     
    看這類作者寫的文章會上癮。讀者會像個上課鐘還未打就搶入第一排座位的學生,迫不及待的心情好似今天老師不是來上課而是來變戲法的,一頁一頁翻讀著。Todd的確沒讓我們失望,第一章「經濟學家的困境」幽默的點出經濟學家在一般人心中的印象以及經濟學的必要性,先貶後褒,猶如魔術師伸手入開檔褲裡,左掏右摸連光屁股都給看見了,可是一轉身他卻變出一隻和平鴿,穿著筆挺的燕尾服登場。
     
    當個經濟學家並不容易。公司主管責怪他們不能精準的計算成本效益。利他主義者指控他們對成本效益太過斤斤計較。對政客而言,經濟學家相當掃興,不讓政客承諾不帶條件的經濟繁榮。一些才氣縱橫的作家曾經花時間調侃經濟學家,包括劇作家蕭伯納和歷史學家卡萊爾(Thomas Carlyle)。的確,自從卡萊爾稱經濟學為「憂鬱的科學」,人們對經濟學家的公開攻訐更是肆無忌憚。
     
    …………………從亞當史密斯至今,只誕生了少數大師級的經濟學家。主流經濟理論無法解釋每一件事。……………儘管政府並非經常採用經濟學家的建議,我們仍可以指望經濟學家告訴我們過去到現在的生活水準,以及未來可能的走向。我們把現狀視為最低限度,但是歷史卻沒有持續進步的先例。每年當工業化國家躲過一個新的黑暗時期,我們就創造了一項人類紀錄。看看杜比(George Duby)對十一世紀歐洲的描述。這可怕的幾十年發生在古代希臘、羅馬、巴比倫與埃及的富裕時期之後,而非之前。……………「人們彼此追捕來當作食物,割裂同袍的喉嚨,如同豺狼一般,以人肉為食。」已開發國家能夠明白這樣的恐怖嗎?這些國家將會落入第三世界鄰國的駭人光景嗎?甚至連經濟學大師凱因斯的奇想也無法回答這些問題。我們知道,最偉大的經濟學家的目標,就是教導我們避免這樣的黑暗深淵。
     
    ……………這本書回溯經濟學的主流,並且試問:「誰先有這樣的洞察,並且建立歷久不衰的經濟模型?」我們從經濟學大師的智慧裡找尋答案,並向大師學習。本書中的一些現代實例是為了要增添趣味。……經濟學不該是無聊的。為什麼不讓這些已故的經濟學家自己扭轉壞名聲,教導他們所留下的功課,然後對卡萊爾的揶揄回以一笑?與其讓那些已故經濟學家的鬼魂在墳墓裡輾轉反側,為了世人遺忘他們的理論感到失望不已,同時憂心我們退回十一世紀的光景,倒不如讓他們開心地笑得翻來覆去。我想這會好一點吧。
     
     
    我記得大學有修過一堂經濟學,教授曾經明白的告訴我們,所謂的經濟學理論就是故意忽略許多現實因素不看,用數學簡化得來的的漂亮模型。你要用它來得獎容易,改善世界則很難。本書也舉過一個實例來佐證,1997年兩位諾貝爾經濟學獎得主,莫頓與雪勒,在戴上桂冠後被一家名為「長期資本管理公司」延攬為顧問,但在1998年8月,因為兩位經濟學家不顧後果的大量貸款,玩了一場空前的套利遊戲,結果卻是累積了數十億美元的虧損。
     
    Todd說,事實證明長期資本管理公司只是「短期」,在幾天內就陪掉了所有的資本。愛因斯坦應該是二十世紀最偉大的科學家,但是你大概不能期待他幫你換冷媒。同樣的道理,他們得到諾貝爾經濟學獎,並不表示你就應該把錢交給他們管理。
     
    經濟學有多無力,我想從這裡就可以看的一清二楚。但是我們就應該就此摒棄它嗎?
    不,絕不。經濟學的崛起自亞當史密斯開始,只是短短兩百多年的光景,這門科學太年輕,難免會有戲法失靈的時候。坦白說,意外還蠻多的。
    但是雖然未來測不準,過去卻在這群學者的努力下,能夠開始將許多的災難與繁榮歸因,篩選出一些值得思考的與實踐的法則,讓整體經濟環境在墜落時能試著減速,上升時微微加溫。
     
    Todd將在往後的章節裡,藉由他的妙筆一一請出已故的經濟大師,在舞台上靈活靈現的演出傀儡劇碼,有的詼諧、有的戲謔、有的沈重。當所有大師下台一鞠躬,作者消失在舞台上,闔上書本,你將難以置信自己充分瞭解到大師們所要傳達的智慧,以及經濟學家們曾經想要改變世界的熱情。
     
    對於追求智慧、想理解這世界運作的人,經濟你不能不懂,這本書你不能不看。
     
    ============================================================
    (註)粗黑體字皆是由書中節錄出來的正文,供大家淺嘗作者犀利與幽默的文字風格。
     
    3/7/2007

    M型社會讀到一半感(註1)

     
    這樣說吧,基本上這是本超越Stephen King的恐怖小說。
     
    開玩笑的,其實作者大前研一是台灣人耳熟能詳的日本顧問大師啦。
    這本2006年九月於台灣出版的M型社會,揭露的是他對於日本社會近十幾年來就業人口「薪資所得結構產生變化」的觀察與研究。講白話點,就是探討有錢人為什麼越有錢,而窮人卻越來越多的趨勢。
     
    我必須事先鄭重聲明一點,窮人越來越多的原因還不能直接跟有錢人越來越有錢劃上等號!但是確實不能說毫無關係。
     
    還是先來瞭解什麼是M型社會。
     
    以薪資所得為橫軸,人口分佈比例為縱軸,呈現出來的一個國家就業人口薪資結構。如果呈現M字型的趨勢,就代表著就業人口的薪資分佈分為兩大族群,中低階層與上等階層。意思就是說我們觀念中的「中產階級」開始消失了。
     
    或許有人會想,只不過某個受薪階層的比例降低了,有那麼嚴重嗎?
     
    當然嚴重!
    首先,中產階級人數銳減之後,位在中下階層民眾因為生活的負擔使得國民生育意願降低,這個國家就會開始呈現人口的負成長。再加上醫藥進步,使得人民平均壽命延長,社會福利的成本遽增,勢必使納稅人的負擔加重,然後陷入惡性循環當中……講到這裡如果換種比較生動的形容,就是幾十年後,大部分的人即使很努力的工作,省吃儉用過活,這一輩子還是可能會負債到老,然後因為沒有小孩、或是小孩養不起而被遺棄在街頭。還有公車或是捷運站的博愛座除了年長者、孕婦、傷者外,還要加個「平均每人撫養三到四個老人而拼死命工作的年輕人」。嗯,大概就是這樣的社會吧?怪可憐的……
     
    雖然想像的有點誇張,不過笑完後,還是要回過頭來看看中產階級是怎麼消失的?畢竟沒有人會希望這樣的明天真的到來。
     
    以日本為例,許多人以為這些年的經濟蕭條是「不景氣」。這個說法大前很質疑。他認為所謂的不景氣、通貨緊縮等等,依照以往經濟學的講法,是因為「供過於求」導致的。但是他提出一些看法,懷疑在日本政府努力加強市場的貨幣供給後,卻依然不能帶動消費讓景氣好轉是個大警訊。這可能證實了不景氣並不是原因,日本不能再用「等待景氣」來臨的消極作為來面對未來,而忽視了真正的危機:國家正逐步失去競爭力。
     
    詳細的資料書中有講,這裡就不再論述。我最贊成的是,如果資源有限只能做一件事來扭轉乾坤,大前說:「那必須是教育」。而這正是我一直覺得台灣的最大弱點。台灣自從教改以來,教育體系就一直陷入混亂。或許在別的層面來看,教改有他的成功之處(我不想多做評論,畢竟我真的不懂。),只是以經濟層面來考量,一個國家必須花上較過去多上三至五年的時間、數百萬計的金錢才能讓一個年輕人投入就業市場,這樣的成本何其大?而且學生的素質竟然因為廣設大學,沒有把關的緣故不升反降!只是白白便宜了每年數億元的補教市場而已。然而更諷刺的是,在投下這麼多成本推廣教改、努力提升(?)人力素質的這段時間裡,台灣的企業反而跑到海外去雇用更便宜的勞力。東南亞、中國、印度,紛紛成為企業雇主的新寵。
     
    有人認為將來這些雇主會回頭來擁抱這些社會新鮮人嗎?在薪資不降的條件下幾乎不可能!然而如果真到不得以只能含淚接受的地步,辛苦提供子女唸到大學、研究所的父母們看到兒女第一個月拿出來孝敬的薪水袋,是不是只能感動在臉上、心疼在胸口呢?
     
    再者,漫長的培養過程同時也延長了下一代年輕人的成家時間,間接成為人口負成長的幫兇。有項調查報告出,台灣2005年的生育率為1.2%,居然低於日本的1.3%!再仔細探討新生兒的結構分佈,因為外籍新娘的分佈攀升,而且生育意願較高,不久的將來,「新台灣之子」勢必成為下一個教育上的新課題,一個別的國家沒有遇過的問題。
     
    OK,回過頭來討論這本書我最關心的部分,就是民眾自己如何在這樣的社會裡過好生活。老實說,大前並沒有什麼好方法。房屋太貴就不要買,用租的;汽車買了是種負擔,用租的;小孩補習費有這個必要嗎?自己多陪陪小孩比較重要。這裡面的很多假設都是以沒錢就不要過這樣的生活為論調,了無新意,而且不懂民眾的感受。
     
    舉房屋為例,我覺得政府如果真想提供一個讓人有安全感的社會,一定要解決無殼蝸牛的問題!
    買不起就租?這是甚麼話?雖然現實面這的確是比較明智的作法,但是大前可能不瞭解房屋對渴望安定的家庭所代表的意義。
    與其說買房子是中下階層的迷思,倒不如說這是人性最基本的渴望之一。
     
    而且回過頭來看房價的曲線,房市目前因為建商、財團、投資客三方不合理的哄抬,想要安置一個像樣的居所必須背上三十到四十年的房貸。這中間我們最好不要失業、不能養超過兩個小孩、不能遇到重大事故、不要倒楣碰到房市泡沫導致千萬買的房子最後只剩下五百萬不到。而一般民眾根本沒有辦法利用什麼供需理論去影響房市的價格,只能眼睜睜看房價一日日飆漲,唉聲嘆氣省吃儉用負貸款,然後倒楣一點的,在貸款還沒付清就遇到房市泡沫,價格腰斬,老來想脫手換屋都沒法子,一輩子被房子套的死死的。
     
    舉個例子,保險公司自民眾身上每年收取了鉅額的保險金,有多少比例是拿去炒房地產的?看看各個都會區的黃金地段就知道了。這些公司利用炒作方式讓自己的資產翻了兩翻,然後真正有需要的人民卻只能默默吸收這些因為房價而跟著上漲的物價指數成本。本來付出保險是要替未來買個保障,這是個值得讚揚的偉大發明。但是未來還沒保障到,進入保險公司的那些錢就已經把現在搞的烏煙瘴氣了!這樣的環境人民怎麼快樂的起來?政府難道不應該出面去抑制一下這些對大部分人民有害的「經濟行為」嗎?
     
    真是越講越生氣,去~~ ( -_-#)
     
    好了,不寫了,後面那幾章關於對政府的建言就不想看勒,以後想到再翻吧!
    以上!
     
     
    (註1). 本來的標題應該是M型社會讀後感,但是心情差,真的不想看下去了,所以改了。
     
    12/21/2006

    新國富論 讀書心得 上篇 國富之前

    書目:新國富論 The Wealth and Poverty of Nations
    作者:David S. Landes
    譯者:汪仲
     
    前言:
    這是我在1999年買的,經過七年,終於開始看。但是一看就停不下來,作者以講古的方式介紹歐洲各國富強的過程,意圖探討為何是歐洲,而不是亞洲,能夠主宰過去四百年來的世界潮流。
     
    書中有二十九章,開頭幾章論述地理、宗教思想、政權思想等等對於一個國家發展的影響力。然後中間幾章開始進入大航海時期,各個擁有強大海軍的國家如西班牙、葡萄牙、荷蘭、英國、中國在於對世界版圖的擴張,與如何使用本身優勢於經濟上的發展。再來便是探討工業革命的原因與影響,以及各個富國在這條道路上的經驗。
     
     
     
    開始:
    首先,讓我們先看看工業革命前一些對於各國發展擁有重要影響力的因素。
     
    一、生而不公 -- 國家先天的地理優勢
     
    自古一個國家要成立,必先要有土地。土地的作用在於滿足人民的居本需求,食、衣、住、行。
    地球上適於人類居住的地方大部分集中在溫帶地區,越往南北,人口分佈漸減。在最重要的糧食供給上,適合大量種植的作物如稻米、小麥等等難以在寒帶與熱帶地區豐收。在以農立國的時代,歐亞大陸因為擁有寡大的可耕種腹地,所以形成國家的時代較早;在亞洲有中國、印度,非洲有埃及,歐洲有羅馬帝國等等。在地理環境的優勢下,這些國家的人口硬是比別國多出許多,國力也較為強盛。
     
     
    二、發明新發明(invention of invention)-- 科技的傳承與應用
     
    然而競爭的優勢一直在改變,並不光是物博地大,文化悠久,人口眾多就好。一些新的發明,會讓世界往不同的方向發展。就我們所知,中國人在科技的發明上有幾項重大的世界第一,火藥、造紙、印刷、煉鐵、指南針等等,但是為何比歐洲早幾百年的我們沒有成為科技大國?原因在於承傳與應用發展上出了問題。
     
    中國歷史上不重視科技發展,沒有發展出科技學院來吸收更多的人才將這些發明再發明。同時在應用層面上,除了戰爭,一般的經濟發展還是以人力為主(地大物博人口眾多的國家都這樣),並沒有導入這些科技帶來的便利,因為人力能貢獻的產值總和本身已經夠可觀了。所以既沒有學院來延續,又沒有可大顯身手的地方,中國古代一些偉大的科技成就猶如謎一般曇花一現,只在文獻上留下記錄便消失了。
     
     
    三、封建政權思想的僵化
     
    所謂的奴役制度就是,將痛苦、沒人想做的工作都丟給無力反抗的人。而封建政權其實就是建立在奴役制度上的統治,不論是神權還是君權。然而人類的發展動力是建立在貪婪上(說好聽點,就是所有權的宣示);對土地的貪婪、對財產的貪婪、乃至於對知識、對世人誇耀的貪婪。
     
    在封建制度下,只有少數人有貪婪的權力。絕多數人因為要滿足少數人的貪婪,終其一生只能勞勞碌碌,被教導自己是為誰而生,該為誰而奉獻至死。中國蓋起了長城,埃及建起了金字塔,正如作者所說,只要有足夠多的石頭,要從石頭中壓榨出血,也不是不可能的事。
     
    因此社會的進步被壓制在滿足君主的前提下,不論好壞,凡是君主認為會妨害到自身統治權力的思想,一律拔除。
    一直要到主權在民的時代來臨(至少表面上是如此),社會的發展不再只被一個人的意志而左右,人民的權利受到保障,大家便爭先恐後的,猶如脫韁野馬般向前狂奔。