（警告：此文會嚴重破壞尚未觀賞者的興致，請馬上按上一頁離開。）

 

故事是這麼開始的。

一位將軍，打了一場敗仗，死了一千六百多名弟兄，只他一人裝死活下來。他叫龐青雲。

一位土匪頭，靠打劫太平軍的糧來餵飽村人，村子卻反被尾隨的清軍洗劫。他叫趙二虎。

一位年輕人，某天幫土匪頭招募兵力，命運安排他遇上一個落魄將軍，更對此人的識見與身手傾心。他叫姜午陽。

龐青雲在劫糧行動中出手相助趙姜二人，贏得兩人的尊敬。而後清軍魁字營洗劫他們的村子，龐青雲勸說兩人投軍，不要再被人欺負。這三人納投名狀結為兄弟，誓言共死，帶著一村的壯丁投效清軍，成立山字營。

村裡還有一個年輕人，他不願投靠欺負村人的清軍，帶著一小撮弟兄走了。他叫石錦標。

還有一個女人，她是趙二虎搶來的，某天逃家卻救了一位落魄將軍，一見鍾情並且有了一夜的露水之歡。她叫蓮生。

 

 

龐青雲以敗軍之將的身份重回軍機處，力指魁字營於上場戰役中怯戰，導致他的一千六百名弟兄全數陣亡，並誇下海口能以八百名士兵攻下擁有五千太平軍的舒城，因此得到再次上陣的機會。太平軍控制的舒城除兵力遠高於山字營，更配有兩百隻洋槍、數門大炮等先進武器；軍機處三公雖然另派千餘騎兵援助，但是領兵者卻打定主意不願出戰。反觀山字營軍備不足，有些士兵甚至以鍋鑊充當盾牌，然人人不畏死，忠實執行龐青雲的衝鋒戰略。三兄弟以八百大亂敵方五千的戰陣，盡破洋槍洋炮陣，終於讓騎兵心動投入戰場，收復舒城。

 

 

如此奇蹟式的勝利打響了山字營的名聲，凱旋回村。姜午陽在戰場上雖然有狼一般的凶性，但回到村子，他卻回復了有點孩子氣的個性；對於沙場犧牲的同村弟兄，他心情沈重的親自到陣亡士兵們的家中報死訊，安撫無助的老母親們。龐青雲有趙姜兩猛將相助，更是立下平定太平天國之亂，三年內讓弟兄回家的豪語。自此三人齊心協力，爭討太平軍，直到某次發生士兵強姦民女的事件。當時清軍有個不成文陋習，為了激勵士氣，凡是第一個進入佔領區的軍隊可以打劫三天，中飽士兵私囊。龐青雲本對此事睜一眼閉一眼，某次卻一反常態力斥士兵，欲將之當街斬首；趙二虎念在同村情誼上求情，希望能減刑。當時山字營已經是幾千人的大軍隊，龐青雲為了改革陋習，為後來加入者立下榜樣，當眾搬出「我們已經不是匪，我們要當英雄，建造一個窮人不會受欺負的世界」的演說，執意要殺雞儆猴。兩人互不相讓，姜午陽感動於大哥的理想，又不願二哥難做人，主動出面扮黑臉解決僵局，在士兵的哀哀求情聲中刺死兩名小同村。

 

 

轉眼五年過去，山字營在蘇州城陷入困境。因為龐青雲急功，違背軍機處的命令擅自攻打蘇州城，一圍八個月，落到軍機處不肯配糧的窘境。士兵在壕溝中挨餓受凍，討論著蘇州城內耶穌先生五餅二魚的奇蹟，更有士兵因餓到神智不清，迷迷糊糊中想投奔蘇州，士氣大潰。龐青雲與姜午陽離營討糧未果，無奈中只好向魁字營開出「南京城我打，功勞歸你」的支票，討到了十天的軍糧。

 

另一方趙二虎趁龐青雲離營前，曾提議潛進蘇州城行刺主事者，但龐青雲因數名刺客沒人成功而反對趙二虎涉險。趙二虎眼見士氣瀕臨潰滅，還是決定抗命行此險著。此時蓮生前來探望，二虎欣喜於臨行前還能見到她一面，對於蓮生的深情表露無遺。他交代蓮生：「告訴大哥，我也想作個英雄。」，當晚便潛入蘇州城。龐姜二人稍後帶回十日軍糧，準備次日發動猛攻。知道趙二虎潛入蘇州城，姜午陽又急又怒，龐青雲卻只盯著蓮生出神。蘇州的挫敗讓他軟落、自制力降低；他心想二虎此去必死無疑，蓮生楚楚可憐的模樣頓時壓過了結義兄弟之情，他私下對蓮生說：「如果我能不死，娶妳。」。兩人的關係由刻意避嫌進入到無法控制的階段。

 

二虎潛入蘇州城後，一路上他發現城內遍布瀕臨餓死的百姓，分食不完的五餅二魚傳說居然是假的。他心中不免怨嘆，如此看來多圍困幾日蘇州必定開城投降，只可恨軍機處的三頭老狐狸不肯派糧，大好的時機居然這樣被白白糟蹋，逼他不得不行險刺殺。但在內奸的引路下，他還是順利見到主事者。怎知還未有機會動手，一把劍便擱在他脖子上，原來這一切都是設計好的圈套，而安排者正是當年離村不投清軍，改投太平軍的石錦標。石錦標奉命安排主事者與趙二虎相見，主事者願意獻上自己的人頭並開城投降，但希望趙二虎能放過百姓與四千名太平軍，讓他們吃飽後回鄉務農。趙二虎答應了。

 

次日，蘇州開城投降，士兵放棄武裝等在內城，趙二虎與一般民眾先離城，洽談接收事宜。龐青雲見趙二虎平安歸來，又驚又喜，突然他想起對蓮生所說的話，隨即又不知所措。

趙二虎傳達蘇州城的投降條件，龐青雲聽完後卻不接受，理由有二：

一、山字營只有十日糧，這些是要拿來打南京的，分給四千人後所剩無幾。

二、這些人不接受招募，吃飽後如果拿起武器又是一根在背芒刺，這對攻打南京的山字營是嚴重威脅。

為此龐趙兩人再起衝突，姜午陽依舊支持大哥，但對於這四千人也不知該如何處置。眼看城牆下的降兵壓抑不住飢餓開始鼓譟，趙二虎不顧一切堅持派糧，龐青雲無奈下只好將他鎖入祠堂。石錦標似乎感覺到氣氛有異，開始大罵龐青雲是個卑鄙小人，並對山字營的老同村動之以情。龐青雲此時做出一項沈重的決定：射殺這四千人。

 

許多將士彎弓拉箭，動作嫻熟，但這回瞄準的卻是一起長大的朋友，這一箭卻怎麼也射不出去。姜午陽狠下心來執行兄長的命令，「射！」他大喊，崩斷心弦的箭響插入了降兵的胸膛，老鄉的胸膛。「再射、再射、再射！」他不停的下命令；拉弓的士兵一直哭，他不這麼喊，所有士兵馬上就會拋下武器痛哭起來。此時他也只能相信大哥是對的。

 

決定殺人的，下令殺人的，與反對殺人的，也哭了。不知哭嚎了多久，城下的，終於再無聲息。

 

 

趙二虎被釋放後，看到滿城屍首，他決定帶著村子裡的兄弟返家，不打南京了。龐青雲聽到消息趕來阻止這場兵變，趙二虎質疑他今天的行為等於是殺了四千個窮人，兩人對於大義的看法走到無法靠攏的分歧。龐青雲力陳這四千人的犧牲是有代價的，只要打下南京，大家就都能過好日子，現在放棄只是無端端的浪費他們的生命；況且魁字營已經準備要進南京，要是山字營慢了一步，整個南京會變成煉獄。說到最後龐青雲更是當眾下跪，發誓要是打下南京那天他有任何錯，趙二虎可以隨時來取他性命。姜午陽也在一旁求情，只是當兩位兄長為數千人的生命起爭執時，他始終還是只顧著三人的情分。

 

趙二虎幾番思量終於還是答應留下，而後他們順利拿下了南京城；正如龐青雲所說，和平終於到來。趙二虎漸漸的同意龐青雲可能是對的，但是他也很清楚的知道，經過這些針鋒相對，兄弟兩人的嫌隙已經擴大到無法挽回的地步了；另一方面，龐青雲平賊有功，一路升到兩江總督一職，手握重兵成為一方之霸，終於可以不用看軍機處與魁字營的臉色。魁字營與軍機處三公深懼龐青雲挾怨報復，試圖離間龐青雲與趙二虎的感情以削落對手實力。

 

 

趙二虎對魁字營深惡痛絕，當場給予難堪。但龐青雲抵受不住三老的言語挑撥，認為衝動的趙二虎會是往後仕途上的一大障礙，竟接受獻計欲置趙二虎於死地。而姜午陽在一次巧合下發現龐青雲與蓮生的私情，他大感震驚卻依然不知如何自處。在毒計施行當天，趙二虎收到假情報，指出魁字營欲在某偏僻小鎮暗殺龐青雲；二虎大驚之下一人快馬加鞭欲營救兄長。正巧姜午陽往見趙二虎卻撲了空，幾經查訪才知龐青雲有意殺二虎。單純愚直的他以為龐青雲是因為蓮生才下此毒手，一急之下他闖入蓮生閨房，欲殺之以冀望龐青雲能打消念頭。可是這一切已經遲了。不論蓮生如何求情討饒，姜午陽依然痛施辣手；龐青雲得知蓮生之死，忍不住掩面痛哭；趙二虎臨死之前，仍惦念龐青雲的安危；姜午陽找到趙二虎的屍首，悲憤交加決心刺殺龐青雲。

 

 

姜午陽選在龐青雲接任兩江總督的儀式上動手。龐青雲對於這個最後的兄弟異常愛惜，揮開侍衛援助，兩人一番纏鬥後打折了他的雙腿，壓制住他的右手，苦心勸他放棄；但姜午陽悍不畏死 ，一心只想殺龐青雲以慰趙二虎，仍不斷以無力的左拳猛敲龐青雲胸膛。最相信他的午陽憎恨他到如此地步，龐青雲心如刀剜，他抬頭看到封綬台上兩江總督的帥印與寶鎧，這是他犧牲一切所換來的東西，也是他僅剩的東西；於是他放下姜午陽轉身就走，不願誤了接任時辰。姜午陽趁此良機，使盡全身力氣持匕撲向前，龐青雲回身欲檔，此時禮炮響起，掩蓋了偷襲的槍聲。龐青雲背部中槍，腹部也被匕首插入，就此應了投名狀之誓。原來三公計中有計，算準姜午陽會因趙二虎之死而前來行刺，便安排槍砲手趁機暗算龐青雲，暗助姜午陽。姜午陽隨即被捕，兩個月後凌遲處死，結局令人不勝欷噓。

 

 

看完這電影後， 朋友說：「嫂子似乎只是為了給姜午陽刺殺而存在？」。想想這句話還真妙，但似乎也是如此。蓮生的偷情並沒造成龐趙兩人翻臉，她反倒是成為一個莫名其妙的犧牲者，成為姜午陽這個腦殘的另一個刀下亡魂。原諒我這樣批評這角色，但他的確是這部片裡將「兄弟的命是命，其他皆可殺。」這種白爛觀念發揮到淋漓盡致的表率。從頭到尾，他的所作所為都只考慮到兄第三人。

 

反觀趙二虎與龐青雲，趙二虎的俠氣當然無庸置疑，就連以狠招受批評的龐青雲，他也瞭解自己在做什麼。如果有人會因此痛恨他，那麼也有人會因此感謝他。我說他狠並不是說他沒有感情，下那些決定心中不沈痛，只是為了他認定的大義，一路犧牲這麼多人走過來，他必須相信每一滴血都是有價值的，他必須相信代價就是換來一個沒有窮人會被欺負的世界；他必須這樣相信，否則他無法向腳邊的每一副枯骨交代。

 

可是姜午陽的邏輯完全是處於一個混亂的狀態，無法辨別是非輕重。 他殺小同村只是因為「大哥是對的」，射殺四千人也是因為「大哥是對的」，殺蓮生更是因為「大哥是對的」，錯的人一定是嫂子。只要不違背兄弟，大哥永遠是對的！或許導演是想藉由這樣一個盲從的角度來凸顯這場悲劇，我只能這樣想，因為基本上投名狀的存在已經夠荒謔了（註一）。

 

雖然有些缺失，但無法掩蓋投名狀帶給我們的震撼，陳可辛必將因此作而更上一層樓。

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

1.「水滸傳」中，凡是要加入梁山的好漢，都必須犯下一案，帶顆人頭來當拜帖，此為投名狀的緣起。此舉意味著入梁山即無退路，必反官府。但納投名狀在這電影裡，我實在看不出這有何意義？偷偷摸摸殺了三個無辜的路人又怎樣？我死不認帳你們也只能一翻兩瞪眼，誰能奈我何？

 

                                                      ～節錄於發現號艦長Terry‧Von‧Lohengramm日誌3578.35.14 ，進入宇宙邊域前的最後一次通信～

 

 

 

 

3578.35.14      （記錄中……）

 

 

「暫停記錄，Rose。」

 

我起身走到餐桌前，對電腦下了命令：「拳頭大的冰塊，Rose。」。

一道白光自餐桌底下慢慢刷過，厚重的玻璃門打開，將冰塊推上桌面。我拿起冰鑿慢慢地將冰塊雕成鑽石的形狀，雖然Rose可以輕易辦到這事，但我還是偏好自己來；畢竟我們的生活實在太便利了，便利到一些簡單的樂趣都很難再擁有。能自己動手的，我盡量自己做。每一下敲擊所產生的冰屑飛濺，都能讓我產生種充實感，恩，好了。我將冰鑽石放進透明玻璃杯，倒了半杯全麥威士忌；液面琥珀色的光芒環繞在冰塊四周，再散射，為珍珠白的桌面點綴上迷人的繽紛。

 

我心滿意足地端詳半天後，端起杯子輕啜了一口，讓舌頭的辛辣多停留一會，感受盈滿鼻腔的麥浪芬芳。咕魯一聲，將威士忌吞入腹，我張口說道：「將最後一句刪掉，Rose。」。

我並不想留下任何可供膚淺媒體炒作的把柄，或是讓一些激進的宗教人士有機會扭曲我的本意。星艦總部曾經明訂艦長日誌應極力避免任何有關種族宗教的評述，因為日誌本身可能是文明公開的遺產，又或是引起紛爭的火種。

 

我整理了一下思緒，「繼續記錄，Rose。」

 

 

 

「暫停記錄，ROSE。」

 

書桌一旁的通訊燈號響起，打斷了我的思緒。

我按下通訊鈕，值星官在立體投射顯像上對我敬禮：「報告閣下，目前航數曲速五級，再過兩小時就要離開第四十七號通訊基地（註四）的通訊範圍，敬請掌握這段時間。」

我點頭微笑，對值星官回禮，「謝謝你的提醒，畢凱。麻煩也請你發出公告提醒全艦乘員， 這是傳送家書的最後機會了。」

「是的，閣下。」值星官點了點頭，「還有其他的吩咐嗎？」

我想到了件事，問道：「畢凱……，你的已經交代完了嗎？」

他平靜的臉龐忽然抽動了一下，然後又恢復了鎮定。

「報告閣下，我沒有什麼事好交代，我已經準備好了。」

「嗯，辛苦你了。那……就這樣。」我沈默觀察少尉半响，準備按下鈕結束通訊。

值星官敬了禮，在他低垂的目光中，我捕捉到一抹難得出現的黯然神傷。

 

畢凱是個胸懷遠大志向的年輕人，濃眉大眼，光頭，使得他看起來永遠精神奕奕，堅毅不拔；他無論是在各方面都是個天生的領導人才，只不過缺少點資歷與歷練。這次探險任務對他來說無非是通往將官級門檻的大好機會，只要能平安回來，他就有資格選擇執掌總部內任何一艘星艦的舵符。他也很清楚。

 

「可惜。」我嘆了一口氣，他太年輕，太急躁。人事資料顯示，為了此行他不顧一切，與結髮三年的妻子離異；可是啟航三個月後他們才發現妻子肚子裡有個小生命。雖然依照星際探險特別法的保障，這個孩子可以得到政府一輩子的照顧，但畢凱連這孩子會如何成長、與誰成家直到入土安眠前的種種都沒機會知道了。

 

我端著杯子踱到窗前，看著外面似乎永不改變的繁星點點。終於要離開星際聯邦的最後一座通訊基地涵蓋範圍了，這趟暖身居然足足花了兩百九十五天 。再往前，就是無人踏足過的宙域；再往前，我們即將要跟發現號之外的人斷絕通訊一百年（註五）。每過五年，發現號會定期發射無人通訊小艇，裝載著資料與採樣標本回到這裡，跟總部報告這段期間的所有探索經歷，然後繼續在未知裡旅行。等到我們順利回家時，或許外貌只減少了十歲的光陰，非常容易辨認；可是我們只能在前來迎接的人海中，尋找記憶裡依稀相似的容顏……

 

我果斷地一口飲乾了琥珀色的液體，嗆鼻的辛辣直衝腦門，逼出了感傷。「繼續記錄，Rose。」

 

 

突然通訊燈號又響起，我無奈的嘆了口氣，事情總是這樣，當你時間越是所剩不多的時候，越是有更多的干擾會進來。

「暫停紀錄，Rose。」

我咕噥的唸道，「不管你是誰，你最好有夠好的理由來打擾我的私人時間。」

出現在眼前的是值勤中的安全士官渥夫上士，我感到一絲不安與緊張。一般的狀況下安全士官會先對艦橋的值星官報告，然後由值星官判斷狀況的嚴重性後，才決定要不要立即匯報艦長。雖然渥夫與畢凱一向不合，但渥夫不可能會漠視規定。現在畢凱沒有通報，難道是他出了什麼問題了嗎？

 

「晚安，閣下。」有點意外，渥夫的臉色似乎有點扭捏，這對於克林貢出身的好勝武夫來說，出現的機率比被敵人用光束槍抵住額頭還稀少。

「晚安，上士。有什麼事嗎？」

「……報告閣下。剛剛通訊室收到一份急電，指名是給畢凱少尉。依照規定，值星官執勤期間是不准收發私人信件，但……但這封有點特別，所以特地來請示長官。」渥夫同樣扭捏的說完來意，便雙眼看著上方，不肯與我交望。

「傳送過來看看。」我開始好奇了，是什麼東西會讓一向不通人情的安全士官跑來求情的？

「是！閣下。」

 

我先是看了幾行，然後轉頭瞄了渥夫一眼；他馬上縮回期盼的目光，一動也不動的盯著上方。雖然他黝黑的皮膚看不出半點異樣，我似乎可以感覺到他濃密毛髮遮蓋下的耳朵，紅的快發燙。

 

「原來如此。上士，稍息。」

「是！閣下。」

「接艦橋，Rose。」

 

畢凱少尉的影像浮現在半空，他舉起手敬了禮，「閣下，有何吩咐？」

「我有樣東西要給你看，馬上打開C頻道。」

「是，閣下。」他轉頭開始閱讀。

 

 

 

                                                                                          愛你的    珍

 

畢凱冷漠的臉龐不久後起了變化，他不可置信的摀住嘴，眼眶潮濕。

本來的，任誰看到上天賜與的天使們可愛的小臉龐，尤其是給自己的，都會自內心感受到無法壓抑的激動。

「恭喜，是一男一女的雙胞胎。」我看著畫面裡母親抱著孩子們對鏡頭微笑，她舉起他們的小手輕輕揮了揮，像是對遠方的父親揮手。

 

畢凱沒有回應，他像是雕像般凝立不動，眼淚卻撲窣窣地滑落。然後他舉起右手摸向半空，像是要感受兒女瘦小的掌心一般，這一刻，他不再是我所認識的那個為了理想可以果決冷酷的畢凱，他只是個再單純不過的父親。

 

「畢凱上尉。」

「……是，閣下。」他隔了幾秒才反應過來，眼中盡是茫然與不知所措。

「你還有一小時可以利用，現在起，艦橋的指揮權就交給『多事』的渥夫上士與我負責，你去做該做的事吧。一小時候回艦橋報到。」

「可是…閣下…。」

「這是命令。」

 

「是！閣下。」畢凱眼中射出感激的神情，看了看渥夫，看了看我，轉身奔進艙房。

 

「渥夫上士。」

安全士官依然用扭捏的神情望著上方，回應著。

聽說克林貢人的淚腺是在手心，我等等也許該藉機去握握他的手試試。

「我十分鐘後到艦橋，請保持警戒。」

 

我起身穿好軍裝，在鏡子前整理一下髮線，想到剛剛被打斷的事：「繼續記錄，Rose。」

 

 

 

 

                                                                                             3578.35.14    （記錄終了。）

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

1.伯格人在Star Trek的設定上，是種一直植入機器到體內，最終被機器佔領的人種。我在此擅自想像某些型態的伯格人，因為需要依靠光能來維持運作，所以船艦上的每個角落永遠是有光的。當然，他們也不需要休息。

2.星鈾穩定狀態下的半衰期。對於發源自擁有兩個太陽的種族，要怎麼跟他們用日月年這樣的時間觀念做文化交流？因此星際聯邦決定選擇這種聯邦各種族皆有的礦產，由此發展出一套新的時間標準給予各種族統一的換算基準，最常見的例子就是星艦日誌的紀錄。星鈾也是曲速引擎的重要燃料之一。

3.空間跳躍這項觀念可說是科幻小說最具代表性的創作。這項理論假設空間是可以扭曲折疊的。以一條攤平在桌上毛巾為例，假設我們是一隻小螞蟻，要從毛巾這一頭到那一頭最快的方法是……？對！趁人拿起毛巾時，趕快從這邊跳到另一邊去。沒有這項假說，人類基本上到不了人馬星系。

4.即使船艦可以空間跳躍，訊號卻不行。所以通訊變成一件很麻煩的事，必須設立許多基地台，然後站與站之間架設光子纜，利用能量的傳遞速度來做到及時通訊。基本上這些基地台可以接收任何一種通訊載子，但是確有不同的範圍限制。你一定看過一種特別的裝置，一根桿子上吊滿許多等長的鋼珠，當你拉起這一頭的第一顆鋼珠撞擊，另一頭的鋼珠會馬上彈起。有學過物裡的都知道，以電子那麼慢的飄移速度，是不可能幫你傳遞訊號的。這種裝置可以解釋電纜的運作原理，都是能量（高電位與低電位）的傳遞。

5.一百年不是探索設定的目標，而是將探索範圍換算出來的預估時間。在發現號離開第四十七號基地的最遠通訊範圍，就是宇宙邊域的開端。他們雖然可以派小艇發射訊號回去，卻沒有可能收的到：因為沒人知道他們將會在哪裡。

6.瓦肯人在Star Trek最新一季的設定裡，是第一個回應地球人的外星種族；他們協助建造第一艘擁有區速引擎的星艦，成為地球人的忠實盟友。說到這，你不覺得這其實跟拖爾金的魔戒很像嗎？更巧的是瓦肯人跟精靈一樣擁有尖尖的耳朵，十倍長的壽命，比人類更先進的文明，同時也是人類忠誠的盟友耶？